본문 바로가기
◇ 시인과 시(현대)

김상미 시인 / 시각의 문제 외 2편

by 파스칼바이런 2022. 10. 3.

김상미 시인 / 시각의 문제

 

 

이 거리가 아프다

 

끼리끼리 놀고 끼리끼리 먹고 끼리끼리 웃어대고 끼리끼리 잠자는 제대로 눈물도 나지 않고 분노도 일어나지 않고 감동도 되지 않는 얇아질 대로 얇아진 뼈들이 줄줄이 줄서기만 하는

 

뇌세포는 췌장세포를 좋아하지 않고

표피세포는 진피세포를 끊임없이 불신하는데도

아까운 5리터의 피

줄서기에 다 쏟아붓고 있는

 

미쳐서 환장한 갱스터 한 명 없고,

사랑에 실오라기 하나 없이 덤벼드는

눈먼 방탕 하나 없는

가증스런 연명(延命)만이 판을 치는

야비한 이 거리

 

이 거리가 정말 아프다

 

노회한 조련사들만 우글우글

 

빛나는 미래로, 미래로

발기불능 자식들을 품에 안고 가는

 

기름칠한 넓적다리 같은 이 거리

 

서로가 서로를 알아보지 못하고

점점 더 모른 체하고

질겅질겅 껌만 씹어대는 세계화를 찬양하며

스스로 죽어가는 어중간한 이들

 

어떤 게 좋은 삶이냐고 묻는 아이 하나 없이

거대한 세계 속으로 사그라지는 석양

아무리 잘 지내도 보름달은 결코 뜨지 않을

킬킬대는 지옥의 서문 같은 이거리

 

날마다 비탄의 발길로 차고 또 차올려도

거짓말같이 다시 제자리로 돌아와 웃고 있는

영원한 일인칭

 

이 거리가 아프다

정말 아프다.

 

 


 

 

김상미 시인 / 보헤미안 광장에서

 

 

갑자기 내리는 비

그 비를 피하기 위해

여기저기서 펼쳐지는 우산들

 

그러나 우산은 지붕이 아니다

아내 있는 남자가 남편 있는 여자가

몰래 잠깐 피우는 바람 같은 것이다

 

갑자기 내린 비가 멎으면

아무런 소용이 없는

 

그러니 사랑을 하려거든

진짜 돌이킬 수 없는 사랑을 하려거든

한 지붕 아래에서 하라

 

갑자기 내린 비는 금방 지나가고

젖은 우산에 묻은 빗방울들은

우산을 접는 순간 다 말라버린다

 

 


 

 

김상미 시인 / 파리의 자살 가게

 

 

죽고 싶은데 파리까지 가야 하나요?

이곳엔 왜 자살가게가 하나도 없나요?

죽지 못해 산다는 건 너무 가혹해요

성미 급한 사람들은 오래 전에 벌써 다 죽었는데

찬송가 493장을 펼치고도 하늘 가는 밝은 길이 보이지 않아

비탄의 금잔화 한 다발을 사들고 오늘도 꾸역꾸역 집으로 돌아오는 사람들

그들에게 파리행 티켓은 너무 비싸고 아득해요

죽음이 간절해질수록 삶은 더욱 쓸쓸해지고

죽음의 형식 또한 마지막 잎새처럼 갈수록 초라해져요

이곳에도 자살 가게를 만들어줘요

얼음장처럼 차가워진 내 가슴이 울고 있어요

죽음의 공포보다 더 무서운 건 마지못해 산다는 것

삶이라 불리는 그 수수께끼를 일찌감치 푼 사람들도

피가 나도록 죽음과 사투를 벌이다

이 지상에 무덤 하나 달랑 남겨놓고 떠나버렸는데

이 세상과 멀어질 대로 멀어진 내 삶을 안고

정말 파리까지 가야 하나요?

요나처럼 고래 뱃속에라도 들어가고 싶어요

그러면 혹 살고 싶어 발버둥이라도 쳐보지 않을까요?

파리행 티켓을 구하지 못해 죽지도 못하는 죽음 앞에

삶이란 얼마나 잔인한 은총인가요?

매일매일 알프스 산맥을 넘는 꿈을 꾸다보면

언젠가는 나도 파리에 도착하게 되겠지요

신나게 파리의 자살가게 문을 두드리며

누구보다도 빠르게, 누구보다도 깨끗하게, 누구보다도 절망적으로

마침내, 드디어 죽게 되겠지요

우리 할머니 우리 엄마 우리 언니들처럼

, 아름다운 나날들의 눈을 기쁘게 감길 수 있겠지요

활짝 핀 동백꽃이 새빨갛게 황혼을 물들이며 뚝뚝 떨어지듯이

 

* 파리의 자살 가게 : 파트리스 르콩트 감독의 애니메이션 영화 제목.

 

 


 

김상미 시인

1957년 부산에서 출생. 1990작가세계여름호로 등단. 저서로는 시집으로모자는 인간을 만든다』 『검은, 소나기떼』 『잡히지 않는 나비』 『우린 아무 관계도 아니에요. 산문집 아버지, 당신도 어머니가 그립습니까』』오늘은 바람이 좋아, 살아야겠다등이 있음. 박인환 문학상, 시와표현 작품상, 지리산문학상, 전봉건문학상 수상.