김혜선 시인 / 호모 아르텍스 외 2편

2009년 상반기 <시를 사랑하는 사람들>신인추천작품상   김혜선 시인 / 호모 아르텍스     마지막 전동차가 터널로 들어간다 부러진 손톱, 얼룩으로 더러워진 손이 전동차 의자에 널브러져 있다 짐승의 주린 뱃속 같은 소리를 지르고   동굴은 접혔다 펴진다   그는 햇살이 동굴 벽을 볼록하게 만지고 지날 때를 기다린다 마른 뼈 조각으로 놈의 심장이 뛰게 하고 살찐 뒷다리가 벽을 차고 튀어 오르게 해야 한다 벽에 붙은 놈을 향해 주술사는 춤을 추고 사람들 창을 던질 것이다 더 크고 살찐 놈의 뒷덜미에 창을 꽂아 주린 배를 채워야 한다   부르르 배터리 진동이 창끝처럼 마른 옆구리를 찌른다 오늘 그는 놈의 눈알을 돌려주었다 터널을 빠져나온 전동차가 마지막 역에 닿고 있다   문이 열리고   동굴 벽의 검은 소 떼가 그의 뒤를 따라온다   두근거리는 눈빛이 새겨진 벽 속으로 그가 들어서고 있다   *호모 아르텍스 : 예술인         김혜선 시인 / 아이비 시를 읽다     아이비 화분 하나를 사서 책상 위에 올려놓았다 며칠 지나자 줄기를 늘어뜨리고 잎사귀가 눈을 틔우기 시작한다   ‘오감도를 들여다보던 여장 남자 시코쿠는 죽음보다 깊은 사랑에 빠졌어 황금나무 아래선 책이 무거운 이유를 모르는 누가 울고 갔지 자전거 도둑은 흰 꽃을 입에 문 채 삼천리 자전거를 타고 푸르게 소멸해 가고 딱딱한 내 몸에 바다를 들이면 모든 기억은 종이처럼 얇아져 푸른 수첩을 찢는 거야 비는 백년 자작나무 숲에서 휘어져 본 적 없는 고요와 전쟁처럼 버린 봄을 견디다 수직으로 서서 죽었어 꽃 막대기로 뱀을 잡는 여자 뚜껑을 열어 뜨거운 뿌리를 가진 남자와 서른 잔치를 끝냈어‘   아이비 내려오면서 시를 읽기 시작한다 오늘 아침에는 잎 하나에 말 하나씩 달렸다   ‘향수 플로베르 몽고반점 체게바라 햄릿 카프카 바늘 성냥갑 카스테라 오디션 그림자정부 장미의이름 구토 맛 성의미학 캐비닛 핑퐁 검은책‘   줄기가 바닥을 치고 땅의 반대편까지 은유를 탐한다 나도 얼른 ‘검은 잎’ 같은 입을 줄기에 매단다         김혜선 시인 / 해바라기     꽃이 피고 나는 해바라기 밭을 밤낮 서성거렸다 가을이 되고 꽃도 잎도 물큰하게 물러서는 밤 칼 하나를 사서 목을 뎅겅뎅겅 베어 들고 왔다 물 없는 병에 담아 어둠이 드나드는 시간에 놓아 둔 머리들이 허물어지기 시작했다 큰 머리 하나가 바닥에 툭 떨어졌다 우르르 씨앗들이 개미떼처럼 달아났다   해질녘 인사동 수도약국 앞을 지나는데 길바닥에 깔린 붉은 보자기 위 청동 부처 머리가 발목을 잡는다 언젠지도 모르는 헤어진 몸 그림자가 신발 뒤꿈치를 훌떡훌떡 벗기며 따라온다 어두워 가는 골목이 노랗게 피기 시작한다       김혜선 시인 경남 거문도 출생. 통영에서 자람. 2009년 《시를 사랑하는 사람들》을 통해 등단. 전자시집 『언니네 이발관』이 있음. 시집 <왜 오늘 밤은 내일 밤과 다른가요>. ‘빈터’동인.