본문 바로가기
◇ 시인과 시(현대)

서동인 시인 / 지느러미 여자 외 1편

by 파스칼바이런 2022. 11. 20.

서동인 시인 / 지느러미 여자

 

 

밤새 수평선을 지킨 등대처럼

충혈된 눈알을 좌판 위에 깜박거리는

저 여자, 그 옛날 파도가 삼켜버린

남편이라도 건져 올렸을까

하루종일 염하듯 물을 끼얹다가

울컥, 하얀 포말을 토해낸다

게처럼 어시장을 어기적거리는 행인들

봄 햇살을 떨이하자 물간 생선

거적같은 비닐 봉지에 주워 담으며

구시렁, 구시렁 물고기 숨쉬듯

담배 연기 허공으로 말아 올리는 저 여자,

밀물지는 눈동자에 첫날 밤

꽃이불 같은 저녁 노을 붉게 퍼진다

닳아버린 지느러미 꼼지락거리며

반지하 어항 속으로 투숙한다는 저 여자,

비린내 흘리던 자리에 알을 스는 비늘들

귀갓길 저녁 별로 투두둑, 박힌다

 

 


 

 

서동인 시인 / 연락선은 오가고

 

 

거문도 선창가, 목화다방

섬이 되어버린 아가씨들 수척한 가슴에는

목화 한 송이 피어나지 않았어

잡초 무성한 초등학교 가로지른 언덕배기

영국군 묘지 향해 물결치는 바다는

질긴 남도 사투리로 속앓이하고 있었지

내리막길 낯선 방문객 기침소리에도

들썩이는 폐가는 집 떠난 주인 기다리다 지쳐

서까래마저 무너져 내리고 있었어

삼호교 지나 철 지난 해수욕장,

섬 아이들 알몸 훔쳐보는 갈매기들 뒤쫓아

신선바위 가는 길, 축축하게 젖은 동백숲에

땀으로 범벅된 뱀들이 스치는 그 오싹함이라니,

신선이 되는 길은 생각보다 힘들었다구

고지가 바로 저긴데, 기와집 몰랑 쪽빛 남해에

발 담근 신선바위처럼 신선이 되어버린

나그네, 들끓는 가슴에 물길을 내는

연락선은 오가고, 뭍에서 훔쳐 온 섬들을

오랫동안 방생하고 싶었어

아주 오랫동안,

 

 


 

서동인 시인

전남 여수 출생. 성균관대학교 대학원 국어국문학과 문학박사 학위 취득. 2002년 <리토피아>로 등단. <난시> <갈무리> <창작노트>동인.  시집 <가방을 찾습니다>