이석균 시인 / 의도한 조우

이석균 시인 / 의도한 조우        대구시 동구 신천동      쓸데없이 맑은 날    기찻길을 걸었고    철로 가운데서 엄마가 웃었어    우리 이대로 같이 죽을까.    시도는 자주 있었고    기차는 계속해서 지나갔지만    끝내 오지 않았어    으깨져 가던 팔다리와 몸통에    더 이상 남은 조각이 없을 때까지    기차는 오지 않았지.      인천시 부평구 부개동      아이가 사라졌어요    앉은키가 모두인 아이요    끝내 전동 휠체어를 사줬거든요.    학교는 경찰서가 아닙니다만    퇴근은 내일 하기로 하죠.    아이가 철길에 앉아있다.    아이가 선을 세 개로 만든다.    아이가 철길을 달린다.    아이의 얼굴이 조금씩 마른다.    기차가 오지 않는다.      부개동 ― 신천동 ― 부개동      엄마가 걸어오고    지우개 싹싹 문지르고    발목이 잘리고 무릎이 부서지고    뭉텅이 붉은 점이 퍼져도    기차는 안 오고    지우개 가루가 붉은 점을 덮어    철길이 하얘진 그때    아이가 웃는다.    기차를 끝내 만나지 못한 아이가    철길을 건너며 깔깔 웃는다.   웹진 『시인광장』 2018년 6월호 발표       이석균 시인 2016년 《문학선》 등단.