|
신용목 시인 / 젖은 옷을 입고 다녔다
자고 나면 자리에 물이 흥건했다 매번 꿈속에서 아버지를 쏟았다 차라리 깨질 것이지, 들여다보면 어느새 가득 차 있는 물동이
물동이를 이고 다닐 순 없었다 아버지는 집에 있어야 했다 젖은 옷이 내내 달라붙었다
나무들은 또 자라 빨래처럼 비를 맞았다 물동이에 대고 꽉짜, 아랫목에 널어주고 싶었다 자고 나면 엎질러져 있는 물동이 차라리 마시고 싶었다 내장 속의 아버지 소화되는 아버지 배설되는 아버지 돌아서면 웅웅 귓전에 바람소리
우는 것들은 속이 비어 있다, 파이프를 돌리면 나는 소리 누가 아버지를 잡고 빙빙 돌리는 모양이었다
매번 아침은 법정처럼 서 미리 써둔 판결문을 읽어내렸다 아버지 아버지 물동이에 머리를 박고 물어도 대답하지 않았다
왜 한 나무의 잎들은 모두 같은 빛깔이며 왜 한 나무의 가지는 모두 다른 방향인지
자고 나면, 젖은 옷을 입은 꿈들이 줄지어 어디론가 가고 있었다
|
||||
'◇ 시인과 시(현대)' 카테고리의 다른 글
| 김정환 시인 / 관통 (0) | 2019.12.20 |
|---|---|
| 이시영 시인 / 외길 (0) | 2019.12.20 |
| 고두현 시인 / 물미해안에서 보내는 편지 (0) | 2019.12.19 |
| 정끝별 시인 / 꽃이 피는 시간 (0) | 2019.12.19 |
| 한정원 시인 / 소금이 온다 (0) | 2019.12.19 |