최하림 시인 / 겨울의 사랑 외 1편

최하림 시인 / 겨울의 사랑     겨울의 뒤를 따라 밤이 오고 눈이 온다고 바람은 우리에게 일러주었다 리어카를 끌고 새벽길을 달리는 행상(行商)들에게나 돌가루 냄새가 코를 찌르는 광산촌의 날품팔이 인부들에게 그리고 오래 굶주릴수록 억세어진 골목의 아이들에게 바람은 밤이 오고 눈이 온다고 일러주었다. 바람은 언제나 같은 어조로 일러주었다 처음 우리는 이 말이 무엇을 뜻하는지 알지 못했으나 반복의 강도 속에서 원한일 것이라고 여기게 되었다 원한은 되풀이 되풀이 되풀이하게 하는 것이다 벌거벗은 여인을 또다시 벌거벗게 하고 저녁거리 없는 자를 또다시 저녁거리 없게 하고 맞아죽은 놈의 자식을 또다시 맞아죽게 하는 것이다 그리하여 언제나 피비린내가 그칠 날이 없게 하는 것이다 아아 짓밟힌 풀포기 밑에서도 일어나는 바람의 시인이여 어쩌다 우리는 괴로운 무리로 이땅에 태어나게 되었나 어쩌다 또다시 칼날 앞에 머리를 내밀고 벌거벗은 여인이 사랑을 말하려고 할 때 잠자리에 들려고 할 때 사랑이 그들의 머리칼을 창대같이 꼿꼿하게 하고 불더미 속에서도 죽지 않는 영생으로 단련하는 것같이 단단하고 매몰차게 세상을 살아야 한단 말인가 아아 바람의 시인이여 이제야 우리는 알겠다 그들의 골수 깊은 원한이 사랑을 가지게 한다는 것을 쇠붙이는 불길 속에서 단련되어진다는 것을 바람은 그것을 밤이 오고 눈이 온다고 말하여 주고 있는 것이다 그렇게 겨울의 견고한 사랑을 말하여 주고 있는 것이다   우리들을 위하여, 창작과비평사, 1976         최하림 시인 / 기차는 북으로도, 남으로도 가고     고속도로 좌단. 위쪽으로 옛 친구가 살던 고막원(古幕院) 역사(驛舍)가 있고, 역사(驛舍)뒤로 마른풀이 소리소리 바람에 몸 맡긴 언덕이 있고, 길 옆으로 흰 페인트로 기사님을 제왕으로 모시는 기사식당 있음. 기사들이 설렁탕에 깍두기를 아작아작 씹을 때 기차는 북으로도 남으로도 가고. 기사들이 흰 이빨을 드러내며 차를 몰고 굽이길을 돌 때 기차는 북으로도 남으로도 숨바꼭질하듯 오가고, 사라지고 나타남. 구름 흐르고 도깨비바늘 위로 이슬비 내림. 며칠째 나는 길 위에 있음. 방향을 잡을 수 없음. 하늘에서는 함박눈이 펑펑 쏟아지고, 숲들은 허리를 구부린 채 여위어가고. 북쪽 벌판에서는 사슴과 늑대들이 먹을 것 없는 날이면 수만 리 눈 속을 걸어감. 이 겨울, 사슴과 늑대들이 무엇을 보고 무엇을 생각했는지. 새들은 어쨌는지. 그리고 간간이 드나드는 가난한 사람의 지붕은……   속이 보이는 심연으로, 문학과지성사, 1991       최하림[崔夏林,1939.3.7 ~ 2010,4.22]  시인 1939년 전남 목포에서 출생.  1964년 《조선일보》 신춘문예에〈貧弱한 올페의 回想〉이 당선되어 등단.  저서로는 시집으로 『우리들을 위하여』, 『작은 마을에서』, 『겨울 깊은 물소리』, 『속이 보이는 심연으로』, 『굴참나무숲에서 아이들이 온다』, 『풍경 뒤의 풍경』, 『때로는 네가 보이지 않는다』와 시선집 『사랑의 변주곡』, 『햇볕 사이로 한 의자가』, 판화 시선집 『겨울꽃』, 자선 시집『침묵의 빛』 그리고 시전집 『최하림 시 전집』 등이 있음 그 밖에 미술 산문집 『한국인의 멋』, 김수영 평전『자유인의 초상』과 수필집 『숲이 아름다운 것은 그곳이 비어 있기 때문이다』, 최하림 문학산책 『시인을 찾아서』 등을 펴냄. 제11회 이산문학상, 제5회 현대불교문학상, 제2회 올해의 예술상 문학 부분 최우수상 수상. 전남일보 논설위원, 서울예술대학 교수 역임. 2010년 간암으로 他界.